NGA上有个帖子说，小蜜蜂这游戏的最高分记录是靠”不动”打出来的——就站在最左边一个位置，等蜜蜂自己飞下来撞枪口。我当时看完愣了一下，然后去试了，发现这个说法大概有一半是对的。
小蜜蜂这东西，FC版和街机版手感差挺多的。街机版摇杆打起来有种说不清的顿挫感，子弹出去的节奏跟FC手柄不一样，我第一次在模拟器里切到街机版本，连续被第一波就清掉了，还以为是模拟器有问题，重启了两次。后来才意识到是自己的肌肉记忆全错了，FC版打久了会下意识地按一个节奏，街机版快一点点，就这一点点差距，前三关死了不知道多少条命。
游戏本身的设计有一个地方我到现在还觉得有点绕：那只单独飞出来的蜜蜂，打掉之后分数翻倍，但你得先让它把你的飞机抓走，然后再把它打下来，飞机才能合体变双管。这个逻辑第一次看说明书的时候完全没看懂，就觉得”让敌人抓走我”这个操作在射击游戏里太反直觉了。我记得第一次成功合体是纯属意外，那只蜜蜂飞过来我没躲开，以为自己死了，结果发现飞机还在，而且变成两架并排，子弹密度直接翻倍，当时有点懵。
双管状态打起来确实爽，但有个坑是你会开始飘。火力一强就容易乱打，反而忘了走位，然后被某只从编队里俯冲下来的蜜蜂直接撞死，双管没了，回到单管，整个节奏全乱。我有一次打到第八关，双管状态保持得很好，结果因为太专注打上面的编队，没注意到一只蜜蜂已经飞到屏幕最下面，就那么撞上去了。那一刻外面正好在下雨，窗户没关，风把桌上的纸吹掉了，我去捡纸，回来飞机没了。
蜜蜂的编队移动有个规律，左右来回的速度会随着数量减少而加快，这个大家都知道。但有一个细节是，当场上只剩最后几只的时候，它们的俯冲频率也会变高，而且俯冲路径会变得更刁钻，不再是直线往下，会有一点弧度。我在网上看到有人说这是”愤怒模式”，不知道是不是官方说法，反正打起来确实感觉不一样。
关于那个”不动打法”
回到最开始说的那个帖子。我自己试了大概七八局，站在最左边确实能规避掉大部分俯冲，因为蜜蜂的俯冲起点多数在中间偏右，飞到最左边的时候弧度已经过了，打不到你。但这个打法有个致命问题：编队移动到最左边的时候，你没有横向移动空间，只能往右跑，这时候如果有俯冲蜜蜂正好从右边切过来，基本上是死路。所以那个帖子说的”不动”应该是相对的，不是真的一步不动，是尽量少动、控制在左侧区域。
在线玩的话，现在有几个网站做了FC模拟器，直接浏览器里跑，延迟还好，键盘手感比手柄差一点但能接受。我用的那个网站加载有点慢，好像是服务器在境外，有时候第一局打完了第二局还没刷出来，就干坐着等。
这游戏没什么好说的，就是打蜜蜂，打完一波来下一波，循环。但我每次打开都能玩挺久，大概是因为每局都很短，死了立刻重来，没有任何沉没成本，不像现在很多游戏死一次要看半分钟过场动画。就这一点，1978年的设计比现在很多游戏想得清楚。
那只会抓飞机的蜜蜂，我到现在还是有时候会忘记让它先抓走再打。
原创文章，作者：游盒网，如若转载，请注明出处：https://www.cdsggm.cn/137.html
